這個(gè)流浪漢是什么人？有人扒出了他的名字:沈巍。沈巍是什么人？有人說(shuō)他是復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)的高材生，曾經(jīng)在上海某區(qū)的審計(jì)局工作，后來(lái)因?yàn)樯钭児?，成了一名流浪漢。沈巍說(shuō)，那是胡說(shuō)八道，他只是上海一所普通大學(xué)畢業(yè)，的確進(jìn)過(guò)體制，但沒(méi)有所謂的生活變故，他提出過(guò)垃圾分類，喜歡流浪，喜歡讀書。

沈巍讀什么書？《戰(zhàn)國(guó)策》《左轉(zhuǎn)》《了凡四訓(xùn)》《聊齋》《詩(shī)經(jīng)》等等，他一出口，就驚掉了旁人的下巴。

他說(shuō)：

“善始者眾，善終者寡。”

“廣交朋友，博覽群書，誠(chéng)信待人，寬厚處世。”

他勸人要讀書，說(shuō)大家認(rèn)為他很了不起，只是因?yàn)榇蠹視x的少了。他說(shuō)：

“你們買衣服幾百幾千，你都不嫌貴，一本書十幾塊，你們還覺(jué)得貴嗎？”

在物欲橫流的魔都，沈巍的話如同一股清流，讓網(wǎng)上網(wǎng)下為名利追逐的人們種下了菩提的種子。

于是，路過(guò)他身邊的人們紛紛慷慨解囊，施他予錢。他拒絕，他說(shuō)，我不是乞丐。

大家側(cè)目，稱他為“先生”，甚至還有人說(shuō)，“大師在流浪，小人在殿堂”。

如果某些單位今年有評(píng)選“最美”系列評(píng)選的話，我掐指一算，沈先生至少可以獲得“最美流浪者”“最美讀書人”兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。

網(wǎng)絡(luò)絕大部分人對(duì)沈先生的善待，讓我感覺(jué)正能量滿滿。特別大家看到的是一個(gè)生活落魄的流浪漢還不忘讀書的勵(lì)志故事，而不是飽讀國(guó)學(xué)經(jīng)典生活落魄的讀書無(wú)用論。

說(shuō)到底，這是一種對(duì)讀書的正向激勵(lì)：即便你生無(wú)所依，讀書也會(huì)讓你獲得社會(huì)的尊重。

讀書是實(shí)現(xiàn)社會(huì)階層正向流動(dòng)的最好方式。科舉制度產(chǎn)生以后，讀書的作用被制度化的固定下來(lái)。

唐太宗看著應(yīng)試的舉子說(shuō)：“天下天下英雄,入吾彀中矣。”

宋真宗說(shuō)：

“富家不用買良田，書中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋。出門莫恨無(wú)人隨，書中車馬多如簇。娶妻莫恨無(wú)良媒，書中自有顏如玉。男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀。”

于是，天下的俊杰之士，通過(guò)讀書科舉出將入相者不計(jì)其數(shù)。許多人終生皓首窮經(jīng)，只為一朝登得天子堂。

自古以來(lái)，讀書就是這樣改變著人生，讀書人自然也贏得了世人尊重。只是古人這種讀書的選擇，多半是帶有功利的性質(zhì)。

如果一個(gè)人讀書能夠完全擺脫功利心，那更容易贏得社會(huì)的尊重。上海的這位流浪者顯然就是屬于這種性質(zhì)的。

中青報(bào)首席評(píng)論師曹林曾經(jīng)寫過(guò)這樣的一個(gè)故事，一次他出差回京坐高鐵在車上看塔勒布的《黑天鵝》，引起了一個(gè)高大魁梧的乘警的注意，曹林寫道：

他（注：乘警）說(shuō)，火車每天往返幾趟，日常工作的間隙，他就坐在這里看書，一年可以看150本。――每年讀150本！一句話就“碾壓”了我，我讀書算多的了，一個(gè)月可以看4－5本，一年最多不過(guò)才60－70本。他從包里拿出一本書，《人類智慧小史》――英國(guó)坎布里亞大學(xué)哲學(xué)教授科諾的作品，我以前翻過(guò)，沒(méi)看下去，講的是神話、宗教、文學(xué)、占卜和魔法，一本了解人類智慧發(fā)展的微型百科。他說(shuō)，我看的都是這種量級(jí)的書，其實(shí)并不難讀。

……

他（注：乘警）還介紹了另一個(gè)讀書經(jīng)驗(yàn)，書不必買了讀，借了讀可能最有效率?，F(xiàn)在很多城市都在“全民閱讀”上投入很多，公共圖書館資源很豐富，要學(xué)會(huì)使用這種公共資源。他的借書卡就被他用到了極致，翻了下他最近借的一些書：《求知簡(jiǎn)史－從超越時(shí)空到認(rèn)識(shí)自己》、《鍛煉改造大腦》、《盲眼鐘表匠》、《神秘的量子生命》、《感謝不完美的自己》、《超人類革命》、《未來(lái)食材的N種玩法》――他指著最后一個(gè)書名笑說(shuō)：這本可不是教你怎么做菜的，是談生物工程學(xué)的。

接著話題就開(kāi)始在各種我基本聽(tīng)不懂的學(xué)科間穿越，從人腦結(jié)構(gòu)到神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，內(nèi)啡呔和多巴胺――還好，多巴胺我還算聽(tīng)得懂。再說(shuō)到人工智能和基因編輯――還好，前段時(shí)間剛看了一本關(guān)于人工智能的書，可我一說(shuō)作者，他根本看不上那作者，說(shuō)人工智能最好看哪個(gè)作者的哪本書。然后說(shuō)到科幻小說(shuō)和社會(huì)工程學(xué)，復(fù)雜性科學(xué)、博物學(xué)、生物進(jìn)化學(xué)。唉呀，博士一年級(jí)上學(xué)期“科學(xué)邏輯和哲學(xué)方法論”一學(xué)期的課，都被他講透了。高深抽象的理論，他一兩個(gè)比喻，就能讓人聽(tīng)懂，顯然他自己是真讀懂讀明白了。他還聊到了當(dāng)下一些熱點(diǎn)，咪蒙啊，方舟子啊，知乎啊，NHK的記錄片，快手抖音，女權(quán)主義，量子糾纏，引力波，自私的基因。神啊。

神啊，這個(gè)高大魁梧的乘警就這樣吸了曹林的粉。曹林尊重他，并不止于他的愛(ài)書博學(xué)，也包括他讀書的非功利心。

更進(jìn)一層，讀書還可以挽救一個(gè)人的靈魂，引導(dǎo)他進(jìn)入更高層次的精神生活。

高中時(shí)我們住集體宿舍，我上鋪個(gè)子很矮，形象一般，成績(jī)也是一般，有一段時(shí)間，他仿佛走進(jìn)了生活絕境。他的父親離世了，靠哥哥供養(yǎng)，他親愛(ài)的女生也離開(kāi)了他。他消沉了。老師甚至懷疑他要出事情。

有一天晚上他在床上突然自言自語(yǔ)：

“只有書不會(huì)欺騙自己，也只有書是靠得住的朋友。”

從此他發(fā)奮念書，考上了大學(xué)、研究生，最后考到北京一所知名大學(xué)讀了博士，最后成了一個(gè)知名的專家。

如果不是讀書，他的人生會(huì)怎么樣呢？

去年世界讀書日前后，我在北大參加一個(gè)培訓(xùn)班，有感于北大的讀書環(huán)境，我記下了一段文字《在北大讀閑書》，其中有寫道：

讀書是一種打開(kāi)世界的方式。

俞敏洪剛上大學(xué)時(shí)的困難許多人都有碰到。我的同級(jí)校友謝有順也有著一段相同的經(jīng)歷。

謝有順說(shuō)，他在縣城上中師時(shí)，可以接觸到的書籍很有限，文學(xué)期刊更是不易看到。他所閱讀的四大名著也是前后掉頁(yè)的那種。后來(lái)在大學(xué)里，他惡補(bǔ)了閱讀的不足：

“那時(shí)成天逛書店，泡圖書館，等每一本新期刊出來(lái)。也常常在宿舍熄燈后，用手電筒在被窩里看書。我是宿舍里睡得最晚的人，平時(shí)也很少參加集體活動(dòng)，我把多數(shù)時(shí)間都用來(lái)讀書了。”

2013年，習(xí)近平在接受金磚國(guó)家媒體聯(lián)合采訪時(shí)說(shuō)：

“我年輕時(shí)就看過(guò)很多俄羅斯作家的作品，像普希金、萊蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、托爾斯泰、契訶夫、肖洛霍夫，他們的書對(duì)我們有很深的影響。”

事實(shí)上，這個(gè)世界上，門檻最低的高貴舉動(dòng)就是讀書。

我的記憶里還有一個(gè)北大旁聽(tīng)生的故事。

二十多年前，26歲的浙江浦江人柳哲辭去了工作來(lái)到北大當(dāng)旁聽(tīng)生。他在北大經(jīng)歷了諸多的艱辛，生活所迫，不得不節(jié)衣縮食，甚至住進(jìn)儲(chǔ)藏室。為了能進(jìn)圖書館讀書，千辛萬(wàn)苦地找教授做擔(dān)保。經(jīng)過(guò)數(shù)年的旁聽(tīng)和閱讀，知識(shí)不斷積累，李終于成長(zhǎng)為一位獨(dú)立學(xué)術(shù)研究者，創(chuàng)辦了曹聚仁研究資料中心、曹聚仁研究會(huì)、中華柳氏宗親聯(lián)誼會(huì)等公益機(jī)構(gòu)。

通過(guò)在北大旁聽(tīng)獲得成功的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止柳哲，還有毛澤東，他先后兩次到北大旁聽(tīng)，在圖書館里讀書，在這里遇到了愛(ài)情，遇到了共產(chǎn)主義。

另一位在北大旁聽(tīng)、閱讀成名的是著名散文家、翻譯家金克木，他和季羨林、張中行、鄧廣銘一起，被稱為“燕園四老”。他的最高學(xué)歷，只是小學(xué)畢業(yè)。他是1933年帶著微薄的薪水來(lái)到北大旁聽(tīng)的。1935年，他在北大圖書館謀得一個(gè)職員的位置，負(fù)責(zé)借書還書的工作。

此外，沈從文、瞿秋白、陳毅、丁玲、馮雪峰、柔石、李苦禪也都有在北大旁聽(tīng)、閱讀的經(jīng)歷。

同行的朋友還告訴我，由于久受熏陶，這些年一批北大的保安考上了本科甚至研究生，改變了人生的軌跡。

讀書就這樣為許多人打開(kāi)了新的人生大門。

南懷瑾說(shuō)：

真正的修行不在山上，不在廟里，不能脫離社會(huì)，不能脫離現(xiàn)實(shí)。要在修行中生活，在生活中修行。你的工作環(huán)境就是你的道場(chǎng)、你的壇城。

對(duì)于以讀書為道場(chǎng)和壇城的讀書人來(lái)說(shuō)，讀書就是最好的修行。

相對(duì)于技術(shù)進(jìn)步和知識(shí)積累，我們每個(gè)人的生命長(zhǎng)度太有限了，因此，我們必須借助讀書來(lái)完成知識(shí)的傳承，延續(xù)人類的發(fā)展。

在讀書中，我們同古人稱兄道弟，同后人交流探討。我們了解世界，感知未來(lái)，我們的靈魂不知不覺(jué)之間變得明智、輕靈、莊重而又善辯，智慧達(dá)到了一個(gè)又一個(gè)新的高度。

人類幾千年的可考?xì)v史中，技術(shù)飛速發(fā)展，但人性的進(jìn)步卻是微乎其微。怯懦、自私、狂妄、貪婪等等弱點(diǎn)幾千年來(lái)都一直伴隨著我們。

于是，通過(guò)讀書，我們聆聽(tīng)了一些高貴靈魂的教導(dǎo)，一些歷史教訓(xùn)的哭泣。我們讀的是書，也更是人類內(nèi)心深處的創(chuàng)傷和先天不足，更是紛繁復(fù)雜的人性。

在這個(gè)過(guò)程中，我們會(huì)不由自主地謙遜，養(yǎng)成恭敬的習(xí)慣，表露出自然的謙和與內(nèi)心的善良。

就如林清玄所說(shuō)的：“你的氣質(zhì)里，藏著你讀過(guò)的書和走過(guò)的路。”

想想近年自己的讀書經(jīng)歷，也是感受頗深。年少時(shí)讀書，多為考學(xué)的無(wú)奈，中年讀書，似乎要淡定從容了許多。我當(dāng)時(shí)寫到：

讀書最快樂(lè)的事情就是讀閑書。

至于何為閑書，實(shí)難定義。實(shí)在要說(shuō)，就是那種可讀可不讀，可記可不記，可理解可不理解的書，或說(shuō)，不帶功利和壓力去讀的無(wú)用之書。

俞敏洪進(jìn)北大第一天走進(jìn)宿舍時(shí)，看到有個(gè)同學(xué)躺在床上看《第三帝國(guó)的興亡》，就問(wèn)那個(gè)同學(xué)說(shuō)，在大學(xué)還要讀這種書嗎？他的同學(xué)沒(méi)有理他。俞敏洪感悟到進(jìn)北大不僅僅是來(lái)學(xué)專業(yè)的，還要讀大量大量的書，否則就沒(méi)有資格把自己叫做北大的學(xué)生。他把《第三帝國(guó)的興亡》讀了三遍，然后找到那位同學(xué)想一起聊聊，沒(méi)想到對(duì)方回答說(shuō)：“我已經(jīng)忘了。”

讀閑書的真義就在于不求甚解，在于過(guò)目便忘。

少年時(shí)，想讀閑書卻是一種奢望，因?yàn)槌丝荚囆枰酝獾拈e書，多數(shù)都是父母和老師所不許可的。

初中時(shí)《射雕英雄傳》大熱，學(xué)校旁邊租書店的老板將一本拆成三本分頭出租，好不容易排隊(duì)租上，卻因上課偷看被老師當(dāng)場(chǎng)繳獲、撕毀，最后落得賠書了事。高中時(shí)看了陳肖人的中篇小說(shuō)《黑蕉林皇后》，印象深刻，不是因?yàn)榍楣?jié)有多深動(dòng)，而是因?yàn)檫@幾乎是我高中時(shí)代看過(guò)的唯一一本閑書了。

步入中年，時(shí)光辜負(fù)了夢(mèng)想，青春在不惑中消失。人生卻也多了幾分從容與淡定，開(kāi)始了真正盡情閱讀閑書的時(shí)光。

十年前喜歡品茶，閱讀了不少茶經(jīng)著作。一天看王國(guó)維的人生三種境界，有所啟發(fā)，便草成小文《喝茶的境界》發(fā)于個(gè)人博客上，自己便忘記了這件事。沒(méi)料到此后數(shù)年，這個(gè)觀點(diǎn)在網(wǎng)絡(luò)上廣被引用，甚至抄襲。

中年再讀《文化苦旅》，心中已經(jīng)不會(huì)再把余秋雨當(dāng)作膜拜的偶像，但不覺(jué)中年輕時(shí)糞青一樣的筆觸被余秋雨的恢弘壯闊同化了。一次寫《斜灘往事》，回憶民國(guó)時(shí)期龍灘古鎮(zhèn)的繁華，一位陌生的讀者留言說(shuō)，文章讓她想起余秋雨的《文明的沖突》或《文化苦旅》。

我心里拜謝余秋雨，但說(shuō)實(shí)話，中年時(shí)所讀過(guò)的他的作品，如果沒(méi)有提示，我是一篇也想不起來(lái)他究竟寫了些什么的。

記得記不得不打緊，讀閑書，少了功利目的，更能涵養(yǎng)精神境界。而且通過(guò)閱讀，知識(shí)增長(zhǎng)了，視野開(kāi)闊了，意趣廣泛了，胸襟自然也就寬闊了。

我的朋友平川說(shuō)：讀閑書的感覺(jué)，就是生命的自在漫步，就是心靈的愉悅漫游，在生命中也委實(shí)是不可少、更不可缺的。

正如李清照的詩(shī)：枕上詩(shī)書閑處好，門前風(fēng)景雨來(lái)佳。

大學(xué)時(shí)老師講《論語(yǔ)》，對(duì)“仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕”有兩種解釋，一種說(shuō)“優(yōu)”是“優(yōu)秀”，另一種說(shuō)“優(yōu)”等同于“悠”。兩種解釋的實(shí)際結(jié)果都是一樣的，就是孔子所說(shuō)的，不學(xué)習(xí)就做官是害人害己的事情，是“賊夫人之子”。

想起了北大神童李書磊。他14歲考上北大，前后在北大呆了十年。后來(lái)他當(dāng)過(guò)中央黨校副校長(zhǎng)、福建省宣傳部長(zhǎng)、北京市紀(jì)委書記，現(xiàn)在擔(dān)任中紀(jì)委副書記。李書磊還是文化評(píng)論界的知名學(xué)者，曾出版《為什么遠(yuǎn)行》《雜覽主義》《重讀古典》《文學(xué)的文化含義》等專著。

對(duì)于做官、讀書，以及知識(shí)分子與理想等話題，李書磊都有過(guò)深刻的論述，他在舊文《宦讀人生》里說(shuō)：

不管做多大的官，不讀書便不過(guò)是一介俗吏。相反，只要永懷讀書和思索的慧根，又何計(jì)其官職大小有無(wú)。我所向往的乃是向?qū)W的人不墜其閱歷實(shí)踐之志，實(shí)踐的人不失其向?qū)W求道之心，眾生都能在塵世修煉中得證菩提，達(dá)到人的圓滿與完善。

他還在《關(guān)于精神》里寫到：

從楊柳依依、雨雪霏霏的《詩(shī)經(jīng)》到厚地高天、癡男怨女的《紅樓夢(mèng)》，至少在初涉人生的少年時(shí)代，是這一以貫之的感傷傳統(tǒng)以它有毒的甜蜜滋養(yǎng)了我的情感。

其實(shí)，宦讀人生古來(lái)已有。比如清朝的曾國(guó)藩，一直都是半天辦公，半天讀書，雖然智商平平，但最終為官為文都取得了很了不起的成就。

做官是很磨人的事情，越是置身于官場(chǎng)是非之中，就越是需要讀書來(lái)滌慮養(yǎng)心。官員讀書，最重要的倒不是致用，而是通過(guò)讀書養(yǎng)心、悟道，達(dá)到內(nèi)心的平衡，人格的健全，精神的皈依和靈魂的敬畏。如此，我們就會(huì)更少地聽(tīng)到關(guān)于官員抑郁自殺甚至腐化墮落的消息了。

比較起來(lái)，國(guó)學(xué)之類的書對(duì)于上海流浪者沈巍也是閑書了，想必他在讀這些閑書之間，定然可以忘記人世間的紛擾與憂愁吧。

看到網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)叫蔡歷的人批評(píng)網(wǎng)絡(luò)把沈巍當(dāng)“大師”的文章，感覺(jué)很好笑：

總體來(lái)說(shuō)，這位“流浪大師”應(yīng)該是流浪界中最愛(ài)學(xué)習(xí)的，而且，學(xué)的是國(guó)學(xué)、儒家經(jīng)典。無(wú)論如何，這種熱愛(ài)學(xué)習(xí)的精神，尤其是在艱難環(huán)境下依然如此熱愛(ài)，都是值得贊賞和鼓勵(lì)的。

但是，從其所閱讀的書籍，閱讀方式，以及他所對(duì)經(jīng)典的闡釋來(lái)看，這位大師，應(yīng)該只是一個(gè)國(guó)學(xué)發(fā)燒友，一位剛?cè)腴T的學(xué)習(xí)者，盡管有一些學(xué)習(xí)心得，但是，還遠(yuǎn)稱不上深刻和準(zhǔn)確。

這位流浪者所展示的書籍，都是初學(xué)者所用的現(xiàn)代人譯注版，而且都很新，不是經(jīng)過(guò)多次閱讀的那種。但凡對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典有了深入地了解，就會(huì)知道，現(xiàn)代人的譯注充斥臆斷、扭曲和胡扯，是決不能信賴的。研究儒家經(jīng)典，一定要越過(guò)現(xiàn)代人，研究古人的注解，唐朝的、宋朝的，明朝的，清朝的，尤其是清朝的。我之前多次給朋友提建議，學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典，一定要看清朝的注疏。因?yàn)榍鍖W(xué)的核心在考據(jù)，在文字考據(jù)上是集大成者，一書在手，就能詳知一字字義在歷史中的流變。

譬如，《論語(yǔ)》一定要看劉寶楠的《論語(yǔ)正義》，《孟子》一定要看焦循的《孟子正義》，《尚書》一定要看孫星衍的《尚書今古文注疏》，《詩(shī)經(jīng)》一定要看王先謙的《詩(shī)三家義集疏》，《禮記》一定要看孫希旦的《禮記集解》，《左傳》一定要看楊伯峻的《春秋左傳注》。楊伯峻應(yīng)該算民國(guó)人，但學(xué)風(fēng)繼承了清朝考據(jù)學(xué)。

但絕非說(shuō)，只看清朝人的注解就夠了，依然不夠，因?yàn)榍宄灿星宄瘑?wèn)題。大家一定要知道，中國(guó)整體上對(duì)經(jīng)學(xué)信心的崩潰，就是在晚清發(fā)生的，與考據(jù)學(xué)有著密切關(guān)系。對(duì)清朝人所極力批判的朱熹，也是務(wù)必要看，《四書章句集注》必要反復(fù)閱讀。如果有時(shí)間，還要看看《朱子語(yǔ)類》、《朱子全集》，這些都是大部頭。

媽啊，如果一定要看劉寶楠的《論語(yǔ)正義》、焦循的《孟子正義》、孫星衍的《尚書今古文注疏》、王先謙的《詩(shī)三家義集疏》、孫希旦的《禮記集解》、楊伯峻的《春秋左傳注》才能可以成為大師，那這個(gè)世界基本就沒(méi)有大師了，或者說(shuō)，那要成為大師也太容易了吧。

只是這個(gè)蔡歷不知道，許多人讀書讀的只是閑書，并無(wú)所謂什么大師不大師的，就如那位網(wǎng)紅流浪者沈巍，所要的只是自由的流浪。

哦，不，應(yīng)該稱他為沈先生。