明明說好房間等自己回去了再收拾，但他們總是迫不及待地先幫你收拾好了；明明說好下了火車自己打車回家就好，但他們總是早早地就站在了車站外面等你；明明回的是自己家，但每次回家爸媽都像接待幾年不見的客人一樣，好吃好喝湊你面前，端茶遞水切水果，忙個不停……

不知道從何時起，離家遠走奔赴自己夢想的你，突然就熬成了爸媽那個家的客人。我們每一次的出發(fā)與到達，僅僅是一張車票的事，但對他們來說都是一場大動干戈。

我們隨口說的一句話，自己轉(zhuǎn)眼就忘了，但父母卻記在了心里，甚至不惜反復折騰。有個朋友，發(fā)朋友圈說想念云南的汽鍋雞，也就是隨口說說，沒想到過年回家還真吃上了。

后來他才知道，為了這一頓汽鍋雞，他爸爸專門托人從云南寄來了汽鍋以及配料的藥材，他媽媽則根據(jù)網(wǎng)上的教程嘗試了整整一個晚上，才做成這道美味。在父母眼里，孩子身上沒有一件小事。哪怕只是一句無心的話，也會被他們當成心愿，無論費多大周章，都要幫你實現(xiàn)，這是屬于他們愛的倔強。

年底回家，就如同倦鳥歸巢，能安然放下滿身疲憊，松弛緊繃的神經(jīng)。因為只有在父母面前，我們才能不設(shè)防，才能感到安全與溫暖。我們所有安然閑適的年假，都必然有一對心甘情愿付出的父母。但是很多人卻不知道，父母真正的生活卻是從你回家那刻起。對他們來說，過年從來不是具體的某一天，子女回到家的那天，就是他們的春節(jié)。

所以經(jīng)常是人還沒回去，他們就已經(jīng)在家忙開了，提前幾天買好雞鴨魚肉、火腿肥腸、肘子排骨，堆滿整個廚房?？吹揭粋€上大學的女孩和媽媽的聊天記錄，她媽媽說：“寶貝，你的屋子被弟弟占用了，你回家住爺爺奶奶的小屋，我已經(jīng)給你鋪好電毯，衣柜也擦干凈了，等著你回家。你想吃我包的餃子嗎？面粉已經(jīng)買好，準備下星期一包。”讀完心里很暖，我們所有心安理得的享受，都離不開父母的精心準備。很多人春節(jié)在家，儼然是個“廢人”，冷了父親就把電暖壺湊在一旁，餓了母親就把飯菜遞到嘴邊，不用為工作、學業(yè)煩憂，也不擔心吃穿用度。

甚至不少人說，每次回老家，爸媽就跟養(yǎng)一只豬崽子一樣，恨不得將所有的家鄉(xiāng)美食，用短短幾天全部塞進自己的胃里。還有人說，從來不敢輕易說自己愛吃什么，一旦說了，無論怎么難父母都會設(shè)法做到，并且接下來天天都會吃到這道菜，吃膩了都不好意思說。對于父母來講，能滿足孩子的需求就是他們最大的成就。對于孩子來講，這樣被人寵溺著的生活，一輩子可能再沒有別人能給。以前聽一個老伯說，她女兒有一年在國外，春節(jié)沒回家，他和老伴連年貨都沒買，準備年夜飯也渾身沒勁。

作家熊培云在《追故鄉(xiāng)的人》一書中說他是故鄉(xiāng)的囚徒，但“一個人想要忠誠于內(nèi)心的使命，就得學會獨自遠行。”每個人因為不同的原因背井離鄉(xiāng)，在他鄉(xiāng)或異國踽踽獨行，每個人都忙碌得無暇顧他。

為了生活很多人早就學會了冷暖自知，早就收起了心中的熱情，開始用冷眼旁觀的態(tài)度來自我保全，活得小心翼翼。

好在有一個港灣，只用一張小小的車票就能抵達，并能獲得溫暖并補給能量。很喜歡一句話：“唯有父母對子女的愛，從不以占有和索取為目的，從不以放手和分離而消存，也從不以距離和歲月而濃淡。”父母的愛一直在那里，不會因為時間而消減半分，反而在不斷地相聚與別離中變得厚重。

人到中年，也越來越能理解龍應臺這句話：“很多時候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?，而是承受他們追逐的目光，承受他們不舍的，不放心的，滿眼的目送。最后才漸漸明白，這個世界上，再也沒有任何人，可以像父母一樣，愛我如生命。”

在聚少離多的現(xiàn)實處境中，父母把所有的愛，都濃縮在一次次聲勢浩大的準備中，無論是相聚還是別離。之前有朋友問我，“什么是安全感？”我想，安全感大概就是，我們一句“買好票了”，父母就開始以他們的大動干戈回應：“等你回家。”

父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途。